Gretchen Catherwood cầm lá cờ trên quan tài của con trai bà, Marine Lance Cpl. Alec Katherwood vào thứ Tư, ngày 18 tháng 8 năm 2021 tại Springville, Tennessee. Năm 2010, Alec, 19 tuổi, bị giết khi chiến đấu với Taliban ở Afghanistan. Khi anh còn sống, cô thích chạm vào mặt anh. Anh ta có làn da mềm mại như em bé, và khi cô đặt tay lên má anh ta, người Thủy quân lục chiến to lớn mạnh mẽ này có cảm giác như cậu bé của cô vậy. (Ảnh AP / Karen Pulfer Focht)
Springville, Tennessee - Khi cô nghe thấy tiếng cửa xe đóng sầm lại, cô đang gấp một chiếc áo len màu đỏ và bước đến cửa sổ, nhận ra rằng khoảnh khắc mà cô luôn nghĩ rằng sẽ giết mình sắp trở thành hiện thực: ba lính thủy đánh bộ và một tuyên úy hải quân đang đi về phía cửa nhà cô ấy, điều đó chỉ có thể có một ý nghĩa.
Cô đặt tay lên ngôi sao xanh bên cạnh cửa trước, là biểu tượng bảo vệ con trai Malin Lance Cpl của cô. Alec Catherwood (Alec Catherwood) người đã lên đường đến chiến trường Afghanistan ba tuần trước.
Sau đó, khi nhớ lại, cô ấy đã mất trí. Cô chạy lung tung khắp nhà. Cô mở cửa và nói với người đàn ông rằng họ không thể vào được, cô nhặt một lẵng hoa và ném về phía họ. Cô ấy hét to đến mức không thể nói được một lúc lâu vào ngày hôm sau.
“Tôi chỉ muốn họ không nói gì,” Gretchen Catherwood nói, “bởi vì nếu họ nói thì đó là sự thật. Và, tất nhiên, đó là sự thật. ”
Nhìn vào tin tức của hai tuần này, tôi cảm thấy rằng ngày này đã xảy ra mười phút trước. Khi lực lượng Mỹ rút khỏi Afghanistan, mọi thứ mà họ dày công xây dựng dường như sụp đổ trong chốc lát. Quân đội Afghanistan hạ vũ khí, tổng thống bỏ chạy và Taliban tiếp quản. Hàng nghìn người đổ xô vào sân bay Kabul, háo hức chạy trốn, và Gretchen Catherwood cảm thấy trên tay chiếc áo len đỏ mà cô đang gấp khi biết tin con trai mình đã chết.
Điện thoại di động của cô réo rắt tin tức từ những người thân trong gia đình cô đã tụ tập kể từ ngày khủng khiếp đó: viên cảnh sát đã trốn thoát khỏi chậu hoa; cha mẹ của người khác chết trong trận chiến hoặc tự sát; con trai cô nằm trong 5 người đầu tiên nổi tiếng Các đồng chí trong Tiểu đoàn 3 của Thủy quân lục chiến, biệt danh “Trại ngựa đen”, có tỷ lệ thương vong cao nhất ở Afghanistan. Nhiều người trong số họ gọi cô là "mẹ".
Bên ngoài vòng kết nối này, cô ấy đã thấy một người nào đó tuyên bố trên Facebook rằng "đây là một sự lãng phí cuộc sống và tiềm năng." Bạn bè nói với cô ấy rằng họ cảm thấy khủng khiếp như thế nào khi con trai cô ấy chết một cách vô ích. Khi cô trao đổi thông tin với những người khác đã phải trả giá bằng chiến tranh, cô lo lắng rằng chiến tranh kết thúc sẽ buộc họ phải đặt câu hỏi về tầm quan trọng của những gì họ đã thấy và phải gánh chịu.
“Tôi cần bạn biết ba điều,” cô nói với một số người. “Bạn đã không chiến đấu để lãng phí năng lượng của mình. Alec không mất mạng một cách vô ích. Dù thế nào đi nữa, anh sẽ đợi em ở đây cho đến ngày em chết. Đây là tất cả những gì tôi cần bạn ghi nhớ ”.
Trong khu rừng phía sau nhà cô, túp lều ngựa tối đang được xây dựng. Cô và chồng đang xây dựng một nơi nghỉ dưỡng cho các cựu chiến binh, một nơi mà họ có thể tập hợp lại với nhau để đối phó với nỗi kinh hoàng của chiến tranh. Có 25 phòng, và mỗi phòng được đặt theo tên của một người đàn ông bị giết trong trại của con trai cô. Cô cho biết những người trở về nhà đã trở thành con trai thay thế của họ. Cô ấy biết rằng hơn sáu người đã chết vì tự tử.
“Tôi lo lắng về tác động tâm lý mà điều này sẽ gây ra cho họ. Họ thật mạnh mẽ, thật dũng cảm, thật dũng cảm. Nhưng họ cũng có trái tim rất, rất lớn. Và tôi nghĩ rằng họ có thể nội tâm rất nhiều và đổ lỗi cho bản thân, ”cô nói. "Chúa ơi, tôi hy vọng họ không tự trách mình."
Bức ảnh năm 2010 do Chelsea Lee cung cấp này cho thấy Marine Lance Cpl. Alec Catherwood (Alec Catherwood) Đêm đó, Tiểu đoàn 3 của Thủy quân lục chiến số 5 được triển khai từ Trại Pendleton, California. George Barba nhớ lại chuyến bay trực thăng đầu tiên của Caterwood trong quá trình huấn luyện và cách anh ấy “cười sát tai và ngọ nguậy chân như một đứa trẻ ngồi trên ghế cao”. (Chelsea Lee qua Associated Press)
Tiểu đoàn 3 của Thủy quân lục chiến số 5 được triển khai từ Trại Pendleton, California vào mùa thu năm 2010, đưa 1.000 lính thủy đánh bộ Mỹ đến Afghanistan, đây sẽ là một trong những hành trình đẫm máu nhất đối với lính Mỹ.
Tiểu đoàn Ngựa đen đã chiến đấu với các tay súng Taliban ở huyện Sangin của tỉnh Helmand trong sáu tháng. Trong cuộc chiến tranh do Mỹ dẫn đầu kéo dài gần một thập kỷ, Sangjin gần như hoàn toàn nằm dưới sự kiểm soát của Taliban. Những cánh đồng cây thuốc phiện tươi tốt được sử dụng làm thuốc phiện mang lại cho dân quân nguồn thu nhập đáng giá mà họ quyết tâm nắm giữ.
Khi Thủy quân lục chiến đến nơi, lá cờ trắng của Taliban đã tung bay từ hầu hết các tòa nhà. Những chiếc loa được lắp đặt để phát thanh những lời cầu nguyện đã được sử dụng để chế nhạo quân đội Mỹ. Trường học đã đóng cửa.
“Khi con chim hạ cánh, chúng tôi đã bị trúng đạn,” cựu trung sĩ nhớ lại. George Barba ở Menifee, California. “Chúng tôi chạy, chúng tôi đi vào, tôi nhớ trung sĩ pháo binh của chúng tôi đã nói với chúng tôi: 'Chào mừng đến với Sankin. Bạn vừa nhận được dải băng hành động chiến đấu của mình. '”
Người bắn tỉa ẩn nấp trong rừng. Người lính với khẩu súng trường nấp sau bức tường bùn. Bom đạn tự chế đã biến những con đường và kênh rạch thành bẫy tử thần.
Sankin là lần triển khai chiến đấu đầu tiên của Alec Catherwood. Anh gia nhập Thủy quân lục chiến khi còn học trung học, tham gia trại huấn luyện không lâu sau khi tốt nghiệp, và sau đó được chỉ định vào đội 13 người do một cựu trung sĩ chỉ huy. Sean Johnson.
Sự chuyên nghiệp của Katherwood để lại ấn tượng sâu sắc cho Johnson - người khỏe mạnh, tinh thần vững vàng và luôn đúng giờ.
“Anh ấy mới 19 tuổi, vì vậy điều này thật đặc biệt,” Johnson nói. "Một số người vẫn chỉ muốn tìm ra cách buộc dây ủng của họ để không bị la mắng."
Katherwood cũng khiến họ cười. Anh ta mang theo một món đồ chơi sang trọng nhỏ bên mình để làm chỗ dựa cho trò đùa.
Barba nhớ lại chuyến đi trực thăng đầu tiên của Catherwood trong quá trình huấn luyện và cách anh ấy “cười sát tai và ngọ nguậy chân như một đứa trẻ ngồi trên ghế cao”.
Cpl cũ. William Sutton ở Yorkville, Illinois, thề rằng Casewood sẽ nói đùa ngay cả khi đổi lửa.
Sutton, người đã bị bắn nhiều phát trong trận chiến ở Afghanistan, nói: “Alec, anh ta là một ngọn hải đăng trong bóng tối. "Sau đó, họ lấy nó từ chúng tôi."
Vào ngày 14 tháng 10 năm 2010, sau khi đứng gác bên ngoài căn cứ tuần tra vào đêm khuya, đội của Catherwood đã lên đường hỗ trợ các Thủy quân lục chiến khác đang bị tấn công. Đạn của họ đã cạn kiệt.
Họ băng qua những cánh đồng trống, sử dụng kênh mương thủy lợi làm nơi ẩn náu. Sau khi đưa một nửa đội về phía trước một cách an toàn, Johnson hất Katherwood lên chiếc mũ bảo hiểm và nói: “Đi thôi.”
Anh ta nói rằng chỉ sau ba bước, tiếng súng phục kích các chiến binh Taliban đã vang lên sau lưng họ. Johnson cúi đầu xuống và thấy một lỗ đạn trên quần. Anh ta bị bắn vào chân. Sau đó, có một tiếng nổ chói tai - một trong những người lính Thủy quân lục chiến đã giẫm phải một quả bom được giấu kín. Johnson đột ngột ngất xỉu và tỉnh dậy trong làn nước.
Sau đó, có một vụ nổ khác. Nhìn sang bên trái, Johnson thấy Catherwood đang cúi gằm mặt. Anh ta nói rằng rõ ràng là người lính thủy đánh bộ trẻ đã chết.
Vụ nổ trong cuộc phục kích đã giết chết một lính thủy đánh bộ khác, Lance Cpl. Joseph Lopez ở Rosamond, California, và một người khác bị thương nặng.
Sau khi trở về Hoa Kỳ, Trung sĩ Steve Bancroft bắt đầu một chuyến lái xe gian khổ kéo dài hai giờ đồng hồ để về nhà cha mẹ anh ở Casewood, phía bắc Illinois. Trước khi trở thành một sĩ quan hỗ trợ thương vong, anh ấy đã phục vụ ở Iraq trong bảy tháng và chịu trách nhiệm thông báo cho gia đình về những cái chết trên chiến trường.
Bancroft, hiện đã nghỉ hưu, cho biết: “Tôi không bao giờ muốn điều này xảy ra với bất kỳ ai, và tôi không thể bày tỏ điều đó: Tôi không muốn nhìn mặt cha mẹ và nói với họ rằng con trai duy nhất của họ đã ra đi.”
Khi phải hộ tống gia đình đến Dover, Delaware, để xem chiếc quan tài lăn ra khỏi máy bay, anh đã rất khắc kỷ. Nhưng khi ở một mình, anh đã khóc. Khi nghĩ đến khoảnh khắc đến nhà của Gretchen và Kirk Catherwood, anh vẫn khóc.
Họ cười nhạo những chậu hoa vứt đi bây giờ. Anh ấy vẫn thường xuyên nói chuyện với họ và những phụ huynh khác mà anh ấy đã thông báo. Mặc dù chưa bao giờ gặp Alec, nhưng anh cảm thấy rằng anh biết anh.
“Con trai của họ quả là một anh hùng. Thật khó để giải thích, nhưng anh ấy đã hy sinh một điều mà hơn 99% người dân trên thế giới không bao giờ muốn làm, ”anh nói.
"Nó có đáng không? Chúng tôi đã mất rất nhiều người. Thật khó để tưởng tượng chúng tôi đã mất bao nhiêu ”. Anh ta nói.
Gretchen Catherwood đã nhận được Trái tim màu tím của con trai mình ở Springville, Tennessee vào thứ Tư, ngày 18 tháng 8 năm 2021. Alec Katherwood, 19 tuổi, đã thiệt mạng trong một trận chiến với Taliban ở Afghanistan vào năm 2010. (Ảnh AP / Karen Pulfer Focht)
Gretchen Catherwood đã treo cây thánh giá mà con trai mình đeo trên cột giường của cô, trên đó có treo thẻ chó của anh ta.
Một hạt thủy tinh treo bên cạnh nó, thổi tàn tro của một lính thủy đánh bộ trẻ khác: Cpl. Paul Wedgwood, anh ấy đã về nhà.
Trại Ngựa Đen trở lại California vào tháng 4 năm 2011. Sau nhiều tháng giao tranh ác liệt, về cơ bản họ đã chiếm được Sanjin từ tay Taliban. Các nhà lãnh đạo chính quyền cấp tỉnh có thể hành động một cách an toàn. Trẻ em, bao gồm cả trẻ em gái, trở lại trường học.
Nó đã phải trả một giá đắt. Ngoài 25 người mất mạng, hơn 200 người về nhà với thương tật, trong đó có nhiều người mất tứ chi, có những vết sẹo khó nhìn hơn.
Wedgwood không thể ngủ khi hoàn thành 4 năm nhập ngũ và rời Thủy quân lục chiến vào năm 2013. Càng ngủ ít, anh càng uống nhiều hơn.
Hình xăm trên cánh tay của anh ta cho thấy một cuộn giấy với tên của bốn Thủy quân lục chiến bị giết ở Sankin. Wedgwood đã cân nhắc việc tái nhập ngũ, nhưng nói với mẹ anh: "Nếu tôi ở lại, tôi nghĩ tôi sẽ chết."
Thay vào đó, Wedgwood học đại học ở quê hương Colorado, nhưng sớm mất hứng thú. Thực tế đã chứng minh rằng các khóa học hàn lâm của các trường cao đẳng cộng đồng là phù hợp hơn.
Wedgwood được chẩn đoán mắc chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương. Anh ấy đang uống thuốc và tham gia điều trị.
Bà Helen Wedgewood, mẹ của Thủy quân lục chiến cho biết: “Anh ấy rất chú trọng đến sức khỏe tinh thần. "Anh ấy không phải là một cựu chiến binh bị bỏ rơi."
Tuy nhiên, anh ấy đã đấu tranh. Vào ngày 4 tháng 7, Wedgwood sẽ đưa con chó của mình đến cắm trại trong rừng để tránh pháo hoa. Sau khi chiếc máy phản tác dụng khiến anh nhảy lầu, anh đã bỏ một công việc mà mình yêu thích.
Năm năm sau Sanjin, mọi thứ dường như trở nên tốt hơn. Wedgwood đang chuẩn bị một công việc mới cho phép anh ta trở lại Afghanistan với tư cách là một nhà thầu an ninh tư nhân. Anh ấy dường như đang ở một nơi tốt.
Vào ngày 23 tháng 8 năm 2016, sau một đêm uống rượu với bạn cùng phòng, Wedgwood không có mặt tại nơi làm việc. Sau đó, một người bạn cùng phòng phát hiện anh ta chết trong phòng ngủ. Anh ây tự băn minh. Anh ấy 25 tuổi.
Cô tin rằng con trai mình và những người tự tử khác là nạn nhân của chiến tranh, giống như những người đã mất mạng trong hành động này.
Khi Taliban giành lại quyền kiểm soát Afghanistan trước ngày kỷ niệm 5 năm ngày mất của con trai bà, bà cảm thấy nhẹ nhõm vì cuộc chiến khiến hơn 2.400 người Mỹ thiệt mạng và hơn 20.700 người bị thương cuối cùng đã kết thúc. Nhưng cũng thật đáng buồn khi những thành tựu mà người dân Afghanistan - đặc biệt là phụ nữ và trẻ em - đạt được có thể chỉ là tạm thời.
Thời gian đăng bài: ngày 31 tháng 8 năm 2021